background img
Sencer Gültuna - Ortancamız Babam

Unutmak Nimettir

avatar
avatar

Latest posts by Ahu Osma (see all)

5

Hafızam benim yeteneğim derdim hep. Gördüğüm hiç bir rakamı unutmam. Herkesin kimlik numarasını ezbere bilirim. Yıl içinde hangi tarihte ne olmuş ne bitmiş hafızama kazırım. Kimin doğum günü, kimin evlilik yıldönümü, ölüm senesi her ne tarih varsa aklımda yer kaplar. Konuşmaları, insan isimlerini, yüzlerini unutmak gibi bir huyum yok. İnsanları yüzlerini görmesem ellerinden tanırım. Ellerini hiç unutmam. Takvim gibi, not defteri gibiyim. Gibiydim…

Şimdi konuştuklarımı unutur oldum. Tarihleri karıştırıyorum. Mutfağa gidip ne yapacağımı unutup geri dönüyorum. Kendi kimlik numaramı unuttum, şifrelerim birbirine karıştı. Bu sabah markete gittim, ne alacağımı unuttum, bakındım etrafa. Annemi aradım soracaklarımı unuttum. Yarın hangi sınavım var diye yüz kez baktım durdum programıma. Gitmem gereken yerleri, aramam gereken insanları unuttum. Sonra kendime kızdım. Nasıl olurda bu kadar unutkan olursun diye.

Düşündüm, oturdum bunu yazıyorum. Kendimi unuttum, önümde ki çalışmam gereken kağıtlarıda unuttum. Aklımda bir tek bu yazdıklarım var. Başka neleri unuttum? Arabanın camından dışarı baktım az önce. Ben ilerledikçe aksi gibi gerileyen evleri, insanları, parkları, bahçeleri inceledim. Hepsini unutmaya çalıştım. Köşedeki marketi, pizzacıdaki servisi hep yamuk açan garsonu hatırladım. Parkta, yazları bana çiçek toplayan bir de çocuk gibi ağladım diye dondurma alan bekçi amcayı hatırladım. Kavşaktaki restorantı, arkadaşlarımla beğenmeden yediğim yemekleri hatırladım. Ana caddedeki pastacıyı, ilk öğretmenler günü pastamı hatırladım. Adı öğretmen diye gittiğim berbat filmi, o sinemayı hatırladım. Fakülte hastanesini hatırladım. Bahçesinde elimde ilaç poşetleriyle kahkaha ata ata gezişimi hatırladım.

Çarşıdaki kebap kokularını, iştahımın kaçtığı günleri hatırladım. Bile bile yolu uzatarak yürüdüğüm sokakları hatırladım. Yorulunca dinlendiğim köşeyi hatırladım. Salak salak gülerken, böğüre böğüre ağladığım ağaçlı yolu hatırladım. Apartman girişindeki sessizliği hatırladım. Eve geldiğimde yatağa atlayıp telefona kilitlenişlerimi hatırladım. Dağınıkça, her yerine notlar düştüğüm defterimi hatırladım. Okul bahçesindeki güneş gören bankları hatırladım. Suratımı asışlarımı hatırladım. Sonra hiç bir şey olmamış gibi gülüşlerimi hatırladım. Hiç sevmediğim halde seviyormuşum gibi içtiğim çilekli sütü hatırladım. Alakalı alakasız ne varsa hatırladım. Hatırlayışım sınırları aştı gitti. Evimi hatırladım. Odamın penceresinden bakıp ettiğim duaları hatırladım. Salonumuzu, salonda babamın yanında oturan kişiyi hatırladım. Babamın tuttuğu takımı hatırladım. Bu gün günlerden ne onu hatırladım.

Her şeyi hatırlıyormuşum işte. Kim en çok et yemeyi sever? Kim en çok fıstıklı tatlıyı sever? Kim aynı filmi on kez üst üste izler? Kim yalanı sevmez? Kim en çok yalan söyler?

Kim sinirlenince kızarır? Kim şiirden anlamaz ama şiirin kalbini bilir? Kim en çok annesini sever?  Ya da kim sevmez? Rastladım mı ben böyle insanlara? Hatırlamıyorum. Şarkının birinde diyor ki “ hatırlamak laneti aklımın.”  Benim lanetim kalkmış üzerimden demek ki.

Unutmak nimettir yazıyordu bir yerde de. Doğruymuş. Unutmayı vermeseydi Allah nasıl başa çıkardık bazı anılarla? Karanlıkta olduğu halde gün gibi ortada duran o kötülükleri nasıl silerdik? Ömrümüz boyunca izini taşıyacağımız acılarla nasıl  savaşabilirdik?  Ya unutmak olmasaydı, kirli elleri nasıl silerdik aklımızdan? Daha kaç kez dokunurlardı hayatımıza?

Hafızam benim yeteneğim değilmiş artık anladım. Hatırlamak beni her şeyden çok yormuş. 11 yaşımdan beri her gördüğüm insanın ellerini aklıma kazıdım. 14 yaşımdan beri her gördüğüm insanın gözlerini. Kendimi bildim bileli de sözleri, isimleri, sayıları aklıma kazıdım. Şimdi hepsini unutuyorum. Adımı, kendimi, yaşımı dahi unutsam sorun değil artık. Unutmak nimetmiş ben anladım. Unutun gitsin. İstenen her anıyı tekrarlayabilirsiniz, isteyen her kişi size güzellikleri hatırlatabilir. Şimdi istemediğiniz sürece unutun gitsin.

Ahu OSMA / Ocak 2014 / Gaziantep

İlişkili Etiketler
Bu yazıları görmek istemez misin?
Yorumlar

Comments are closed.